Ментальная толерантность by Перцев, А. В.
СЕКЦИЯ 5. ТОЛЕРАНТНОСТЬ И ФИЛОСОФИЯ 
ПОНИМАНИЯ
А. В. Перцев,
декан философского факультета УрГУ  
(г. Екатеринбург)
МЕНТАЛЬНАЯ ТОЛЕРАНТНОСТЬ
Сама постановка вопроса о ментальной толерантности, ко­
торую М. Б. Хомяков определяет как «ненасильственное су­
ществование разномыслия»88, достаточно проблематична. Она 
требует дополнительных и весьма основательных пояснений, 
в отличие от толерантности религиозной, толерантности по­
литической или толерантности в межэтнических отношени­
ях: там сразу же ясно, о чем, собственно, идет речь. Да и воз­
можна ли ментальная толерантность вообще?
Согласно утвердившемуся мнению, толерантность предпо­
лагает своим первым условием наличие неразрешимого кон­
фликта, непреодолимого противоречия. Зафиксировав такой 
неразрешимый конфликт, стороны его приходят к решению 
избегать насилия и приступают к поиску комромисса, по­
скольку признают равными права конфликтующих сторон. 
Таким образом, в частности, трактует толерантность как «ос­
нову демократического взаимодействия» группа политичес­
ких исследований фонда Бертельсмана (Мюнхен): Вернер 
Вайденфельд, Сусанна Ульрих, Ева Фельдман, Томас Р. Хен- 
шель89.
Попробуем применить это едва ли не общепринятое поня­
тие толерантности в сфере ментального, т. е. относящегося к 
области мышления. Начнем с мышления научного — так, как 
его рисует просветительская традиция. Допускает ли это на­
учное мышление толерантность?
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for Policy Research, ed. Gutersloch: Bertelsmann Foundation Publishers, 
2000.
Первый необходимый ее признак — это наличие принци­
пиально неразрешимого конфликта. Такой конфликт, разу­
меется, возможен в области религии, когда каждая из сторон 
заявляет: «На том стою и не могу иначе», не желая посту­
питься верой. Такой непреодолимый конфликт может быть в 
межнациональных отношениях, поскольку сменить свою на­
циональную принадлежность человек не способен.
Но возможен ли принципиально неразрешимый конфликт 
в сфере научного мышления? Просветительская традиция 
решительно отрицает это. Мышление, утверждает просвети­
тель, призвано активно разрешать противоречия, а не консер­
вировать их. Способ жизни науки — не поиски компромис­
сов, а ожесточенная научная полемика. Любое столкновение 
мнений должно быть обострено до предела: только в споре 
рождается истина. Первоначальное значение слова «полеми­
ка» — это борьба не на жизнь, а на смерть, до полного физи­
ческого уничтожения противника. Этика научного спора — 
это этика рыцарского турнира, этика честного боя, непремен­
но завершающегося поражением одной из сторон, то есть ее 
полным переубеждением. Всякая толерантность здесь дос­
тойна презрения — как признак трусости. Всякое признание 
принципиальной неразрешимости противоречия влечет за 
собой обвинение в агностицизме, то есть в предательстве про­
светительских идеалов.
Поэтому можно утверждать: если ограничить ментальную 
сферу только сферой научного мышления (да притом не ре­
ального, как оно действительно бытует в научных кругах, а 
идеализированного просветительством), то ни о какой мен­
тальной толерантности просто не может быть и речи. Науч­
ное мышление принципиально не допускает никакой толе­
рантности.
Сегодня разговор о ментальной толерантности заходит 
главным образом потому, что словечко «инакомыслящий» 
прочно прописалось в словаре средств массовой информации 
и в документах международного сообщества. Так что выра­
жение «терпимость к инакомыслию» успело превратиться в 
идиому, в устойчивое словосочетание, а в смысл отдельных 
слов, составляющих такие сочетания, никто не вникает. Если 
же все-таки задуматься о нем, то окажется, что «инакомыс­
лие» здесь вовсе не толкуется как т\ш.о-мыслиеу как наличие 
какого-то иного мышления. «Инакомыслящими», «диссиден­
т е
тами» именуются те, кто вступает в полемику с властью или 
господствующей церковью все по тем же политическим, наци­
ональным и религиозным вопросам. Никто из них, однако, не 
спорит с властью о мышлении как таковом, о различных его 
возможных видах, принципах и методах. И это — вполне 
понятно, поскольку мыслительный органон власти и мысли­
тельный органон оппозиции ничем не отличаются. Мысля 
одинаковым способом на одни и те же темы, используя одни 
и те же понятия, носитель власти и «инакомыслящий» прихо­
дят к противоположным точкам зрения только лишь потому, 
что выражают на одном и том же языке противоположные 
интересы90.
«Толерантность к инакомыслию» предполагает вовсе не 
другое, иное мышление, а всего лишь мышление как отсут­
ствие поступка. Смысл здесь таков: ты можешь мыслить о 
чем угодно, даже о неудовлетворительности существующего 
социального строя, и даже выражать свои мысли вслух, лишь 
бы ты не действовал в соответствии с этими своими мыслями, 
ибо действие уже представляет собой нарушение закона, ох­
раняющего статус-кво. За одни мысли не судят — по край­
ней мере, в цивилизованных, толерантных обществах. Судят 
и применяют насилие (именуемое государственным принуж­
дением) за поступок или за реальную, выражающуюся в прак­
тических действиях, подготовку к нему. Таким образом, рас­
пространенное сегодня требование «толерантности к инако­
мыслию» есть всего лишь попытка ограничить власти требо­
ванием вести борьбу с мыслями посредством мыслей, а не 
посредством «внеинтеллектуального» принуждения и подав­
ления. Это — требование вести жестокую и бескомпромисс­
ную полемику, «войну идей», но не переводить ее в примене­
ние насилия физического.
Со времен просветительства утвердилось как самоочевид­
ное представление о том, что мышление вообще не может быть 
иным. Мышление может быть только одно. Оно либо есть, 
либо нет. Известный афоризм: «Дурак — это всякий инако­
мыслящий» — есть лишь доведенное до своего крайнего вы­
ражения представление просветителей о единообразии и все­
90 В свое время критик В. Курицын тонко заметил, что литераторы- 
диссиденты в СССР (в частности, А. Солженицын) точно так же пользо­
вались методом социалистического реализма, как и их оппоненты.
силии общечеловеческого мышления, образцом которого они, 
разумеется, считали свое собственное. Тот, кто не желал при­
нимать «ясные как солнце» аргументы мышления — одного 
и общеобязательного для всех! — просто объявлялся дура­
ком, человеком немыслящим.
В этом-то представлении и кроется секрет нежелания го­
ворить в ученой среде о ментальной толерантности. Пусть о 
толерантности к инакомыслию говорят профаны (журналис­
ты, политики и т . п.). Они просто не умеют строго употреб­
лять понятия. Истинный же ученый знает, что никакой толе­
рантности в мышлении проявляться не может. И никакого 
инакомыслия просто не существует. Мыслят все одинаково, а 
тот, кто не мыслит подобающим, одинаковым образом, являет­
ся дураком или мошенником. Его недомыслие должно быть 
преодолено.
Нет ничего более нетолерантного, чем рационалистичес­
кие учения о прекрасном государстве будущего, где мыслите­
лями будут все. Они означают, что в голове у всех будут 
строго одинаковые мысли. Все кошмарные оруэлловские уто­
пии уже предварены строго рационалистическими и вполне 
логичными рассуждениями И. Г. Фихте: «...Если предполо­
жить, что существует много разумных существ, то в требова­
нии, чтобы в каждом были однообразно развиты все его задат­
ки, должно заключаться требование, чтобы все различные ра­
зумные существа были бы также однообразно развиты и в 
отношении друг друга. Если задатки всех в себе равны, как 
это есть на еамом деле, потому что они основываются на од­
ном чистом разуме, — они должны быть развиты у всех оди­
наковым образом, что является содержанием указанного тре­
бования; таким образом, результат одинакового развития оди­
наковых задатков должен быть всюду равен себе; й здесь мы 
приходим другим путем к установленной в прошлой лекции 
последней цели всякого общества: полному равенству всех 
его членов»91. Полное интеллектуальное равенство всех чле­
нов общества грядущего, у которых просветитель единооб­
разно разовьет надлежащее мышление — вот картина про­
свещенного интеллектуального тоталитаризма. Наука в про­
91 Фихте И . Г. Назначение человека / /  Фихте И. Г. Факты созна­
ния. Назначение человека. Наукоучение. Мирск: Харвест; М.: ACT, 
2000. С. 747-748 .
светительском ее понимании создавалась как воинствующая 
и непримиримая дисциплина, призванная победить всевлас­
тие теологии. П. Фейерабенд однажды заметил, что наука — 
это наиболее скучная и наиболее нетерпимая из всех рели­
гий. Если миссионеры, направлявшиеся крестить китайцев, хотя 
бы изучали перед этим их верования, то ученый, ничтоже сум- 
няшеся, объявляет все, что не соответствует его представлени­
ям, заблуждением, которое и не стоит того, чтобы его всерьез 
изучать. Армия бойцов науки воспитывалась и продолжает 
воспитываться в средневековых рыцарских понятиях. «Ры­
цари духа» должны быть готовы вступить в бескомпромисс­
ный научный бой с кем угодно — не только с врагом, но и 
друг с другом. Сговор об исходе поединка невозможен. Пре­
зренные материальные интересы чужды духовному самураю: 
он совершает свои научные подвиги исключительно бескоры­
стно. Всевозможные экзамены и научные «защиты» представ­
ляют собой обряды воинских инициаций, в ходе которых ими­
тируется честный бой с превосходящим противником. Чем 
они отличаются от «выпускного экзамена» в восточных шко­
лах единоборств, где на выпускника неожиданно нападают 
спрятавшиеся в разных местах заброшенного города или леса 
мастера, заставляя демонстрировать свое воинское искусст­
во?
Итогом научной полемики может быть только поражение 
или только победа (то есть обращение оппонента в свою на­
учную «веру»). Идеи милосердия, «любви к ближнему», ми­
лости к поверженным из сферы научной этики исключены.
Никому не приходит в голову обратиться к военным, что­
бы поучиться миролюбию. Но может ли научить толерант­
ности ученый с его этикой (научной) полемики и представ­
лениями бескомпромиссного рыцаря (духа)? Ни одно из тре­
бований толерантности никогда не соблюдается им. Он не 
признает принципиальности и неразрешимости конфликта 
в сфере научного мышления. Он не признает этики ненапа­
дения на противника. Он не признает, что его научный про­
тивник обладает-теми же правами, что и он сам, уже в силу 
своего существования, и, стало быть, априорно заслуживает 
уважения. Посмотрим, на что он способен в честном науч­
ном бою!
Стало быть, следует проблематизировать саму научную 
этику, которая кажется ученым самоочевидностью. Совре­
менное научное мышление — точнее, повторим, просвети­
тельские представления о нем — есть культурный феномен, 
становление которого может и должно быть прояснено. И 
тогда окажется, что Грааль крестоносцев и Истина просве­
тителей — это явления одного порядка. И Грааль, и Истина, 
ради поисков которых можно с воодушевлением положить 
свою жизнь, могут существовать только в единственном чис­
ле. В противном случае никакого крестового похода не по­
лучится: отряды, каждый из которых ищет свой Грааль, мир­
но разминутся друг с другом. А если предположить, что каж­
дый ищет свой собственный Грааль? Или свою собственную 
истину?
Сегодня принято полагать, что нетолерантность провоци­
руется самой жизнью. В докладе той же группы политичес­
ких исследований фонда Бертельсмана отмечается: «Многие 
причины интолерантного поведения в современных обществах 
можно свести к продолжающимся изменениям социальной 
структуры. К ним относятся:
— разрушение традиционных отношений (семьи, клубы и 
т. д.);
— резкое изменение в моделях ориентации (стили жизни, 
религиозные убеждения и пр.);
— возрастающая сложность экономических и социальных 
структур (интернационализация и пр.);
— увеличивающаяся скорость обмена информацией (но­
вые средства массовой информации и пр.).
Эти изменения в обществе способствуют росту конфрон­
тации между различными жизненными стратегиями, мнения­
ми, отношениями и отражают их амбивалентный характер: с 
одной стороны, они ведут к культурному, религиозному и эт­
ническому разнообразию, с другой — различные этические 
стандарты и ценности противостоят друг другу и увеличива­
ют, тем самым, потенциал конфликтности в обществе».
Одним словом, понимать все это следует так: «сама жизнь», 
то есть объективные процессы, протекающие в экономике, 
политике, культуре, непрерывно порождают конфликты, а на­
ука всего лишь помогает научить людей толерантности, чтобы 
эти конфликты урегулировались ненасильственным путем. Это 
представление настолько же самоочевидно, насколько в сред­
ние века было самоочевидным представление о том, что цер­
ковь всего лишь учит людей, чрезмерно конфликтных и аг­
рессивных «по жизни», любви и смирению. Сегодня ни для 
кого не секрет, что громадное большинство средневековых 
конфликтов было инспирировано именно церковью. Сколь­
ко же веков потребуется нам, чтобы убедиться: именно раци­
онализм, именно его нетерпимое и склонное к духовному то­
талитаризму мышление и порождает большинство неразре­
шимых проблем в сегодняшнем обществе — тех самых, кото­
рые он потом принимается безуспешно «решать». Впрочем, 
является ли толерантность разрешением конфликта? Не пред­
ставляет ли она собой технику перевода конфликта из одной 
формы в другую? В ту, в которой армия интеллектуальных 
бойцов, чуждых любой толерантности и милосердию, чувству­
ет себе более уверенно?
Еще Т. В. Адорно и М. Хоркхаймер показали, что просве­
тительский стиль мышления отличает агрессия по отноше­
нию к природе, стремление к ее подчинению и эксплуатации. 
Затем эта агрессия реализуется в техническом «освоении 
природных богатств», в превращении природы в сырье. Логи­
ческим следствием оказывается превращение человека в жи­
вую машину, эксплуатация его наряду и наравне с техникой, а 
в пределе — превращение человека в сырье для промышлен­
ной переработки (именно эта чудовищная идея была реали­
зована в Освенциме). Культ рациональности с ее предельной 
нетерпимостью лежит в основе всех конфликтов. Рационали­
стическая клевета на жизнь как нечто, порождающее крова­
вые конфликты, есть осознанная или неосознанная попытка 
отвести подозрения от истинного виновника этих конфлик­
тов — от предельно нетолерантного просветительского разу­
ма. Реальная жизнь, в которой люди ежедневно и ежечасно 
находят способы урегулирования конфликтов, противостоит — 
как действительная школа толерантности — рационалисти­
ческой войне идей, переходящей в войну вещей, воплощаю­
щих эти непримиримые идеи.
П. Слотердайк (см. прил. 2) убедительно показывает это, 
описывая в терминах просветительской научной полемики 
войну и технологическую агрессию человеческого разума по 
отношению к природе. Главная мысль «Критики циническо­
го разума» состоит в том, что все формы современной нетер­
пимости и агрессии порождены именно непримиримостью 
просветительского рационализма нового времени, а вовсе не 
наоборот.
В этом свете научные исследования толерантности пред­
ставляются парадоксом: рационалистическое научное, то есть 
наиболее нетолерантное мышление пытается исследовать иные 
формы нетолерантности, значительно уступающие ему по сте­
пени непримиримости, и призывает носителей последних к 
толерантности, которой не обладает само.
Через работы представителей «философии жизни» прохо­
дит одна и та же мысль: просвещение стремилось отнюдь не 
к миру и не к поискам компромисса. Оно стремилось к пол­
ной победе над противником — феодальной властью и церко­
вью, освящавшей порядки традиционного общества, — и пред­
ставляло собой идеально организованный для этого воинству­
ющий орден.
Однако крестовый поход этого ордена был остановлен и 
переведен в позиционную, окопную войну — и вовсе не толь­
ко потому, что власть перестала вступать в полемический диа­
лог с просветителями, предпочитая применять к ним откро­
венное, «физическое» насилие. Против армии просвещения 
была развернута еще и мощная партизанская война, в кото­
рой приняли участие все «обыватели» мира. (Так просвети­
тели именовали членов общества, которые не желали сми­
ряться с их господством и «тупо» продолжали преследовать 
свои собственные интересы — вместо того, чтобы преследо­
вать интересы просветителей).
Отсюда следует необходимость изменения самого смысла 
деятельности философа в современном мире. Он не должен 
интеллектуальным огнем и мечом «крестить» кого ни попадя 
в научную веру. Он должен постичь причины сопротивления 
разуму и неприязненного отношения к построенной на раци­
оналистических принципах культуре. В первом случае нет 
никакой необходимости вникать в мир души новообращае- 
мых язычников. Достаточно вбить им в голову рационалис­
тическую утопию. Во втором случае утопических фантазий 
мало. Нужно вникать в то, что не доступно одному только 
разуму и здравому смыслу. Нужно постигать, нужно пони­
мать, а не объяснять.
Только те великие философы, которые одновременно были 
психологами, — В. Дильтей, К. Ясперс, У. Джемс — смогли 
осуществить (незамеченный и неоцененный пока по достоин­
ству) коперниканский переворот в представлениях о толе­
рантности, смысл которого еще только предстоит понять ши-
рокому читателю. В докоперниканские времена считалось, что 
все небесные светила вращаются вокруг Земли, которая есть 
центр космоса. Н. Коперник показал, что дело обстоит, мягко 
говоря, несколько иначе. Точно так же по сей день принято 
полагать, что научная рациональность есть центр всего кос­
моса человеческой культуры. Глядя из этого центра, только и 
можно судить обо всех проявлениях человеческой жизни — в 
частности, выносить суждения о степени толерантности и не- 
толерантности — и выставлять соответствующие оценки за 
поведение, воспитывая «народы мира», направляя их на над­
лежащие орбиты движения.
Переворот в понимании толерантности может и должен 
заключаться в том, чтобы лишить научную рациональность • 
просветительского толка ее места в центре мира и вне крити­
ки. Просветительское рационалистическое мышление в пер­
вую очередь должно быть рассмотрено как лишь одна из куль­
турных форм, причем — как производная, а отнюдь не само­
довлеющая. Оно само должно быть в первую очередь проте­
стировано на толерантность, прежде чем оно примется за тес­
тирование других форм человеческой культуры. Больше того: 
воспитуемый рационалистической наукой народный ум, рас­
сматриваемый ею как материал для лепки, для придания над­
лежащего образа, короче — для образования, может и дол­
жен предстать не как ее производное, а как ее прародитель, 
несравненно более важный и значительный в сравнении со 
своим агрессивным и нетолерантным чадом.
Иными словами, для психологической философии, для по­
нимающей истории философии, 'для врачующей метафизики 
и постигающей истории в духе школы Анналов наступают 
времена великого и многотрудного проникновения в мента- 
литеты народов и в глубинные движения индивидуальных 
душ. Для того, чтобы осуществить такое проникновение и 
постижение, надо для начала признать их ценность, несмотря 
на все отличия. Необходимо начать с признания принципи­
альной возможности множественности истин. То есть начать 
с ментальной толерантности в совершенно новом ее понима­
нии, которое прекрасно выразил последователь прагматизма 




«...Иисус отвечал:...Я на то родился и на то пришел в 
мир, чтобы свидетельствовать об истине; всякий, кто от ис­
тины, слушает гласа Моего.
Пилат сказал Ему: Что есть истина? И, сказав это, опять 
вышел к Иудеям и сказал им: я никакой вины не нахожу в 
Нем»
(Евангелие от Иоанна, 37 — 38)
Вечером пришел к Пилату некий муж, почитаемый в горо­
де, по имени Иосиф из Аримафеи, также бывший учеником 
Христа, и попросил выдать ему тело Иисусово. Пилат отве­
тил согласием, промолвив:
— Он распят без вины.
— Ты сам отдал его на смерть, — возразил Иосиф.
— Это так, — ответил Пилат, — и знаю, люди все равно 
думают, будто я поступил так из страха перед этими крикуна­
ми с их Вараввой. Послать бы на них пяток солдат — живо 
бы присмирели. Но не в том дело, Иосиф Арифамейский. Не 
в том дело, — помолчав, продолжал он. — А вот когда я 
беседовал с ним, увидел — недалеко то время, когда его уче­
ники будут распинать других: во имя его, во имя его истины 
распинать будут и мучить всех прочих, убивать другие исти­
ны и поднимать на плечи других Варавв. Человек-тот толко­
вал об истине. Что есть истина?
Вы странный народ, много говорите. Все-то у вас фарисеи, 
да пророки, да спасители и всякие иные сектанты. И каждый, 
придя к какой-нибудь истине, запрещает все остальные... Все 
равно, как если бы столяр, сделап новый стул, запретил бы са­
диться на все другие, сделанные кем бы то ни было до него. 
Словно то, что сделан новый стул, отрицает все старые стулья. 
Возможно, конечно, что новый стул лучше, приятнее на вид и 
удобнее прочих; но отчего же, о боги, нельзя усталому человеку 
сесть на любой стул или просто на каменную скамью? Человек 
утомлен, измучен, нуждается в отдыхе; а тут вы его прямо-таки 
силой стаскиваете с сиденья, на которое он опустился, и застав­
ляете пересесть на ваше. Не понимаю я вас, Иосиф.
— Истина, — возразил Иосиф Аримафейский, — не то же, 
что стул и отдых; это скорей повеление, которое говорит: пой­
ди туда-то, сделай то-то; порази врага, завоюй этот город, по­
карай измену и прочее в этом роде. Кто не повинуется тако­
му повелению, тот изменник и враг. Вот так обстоит дело с 
истиной.
— Ах, Иосиф, — вздохнул Пилат, — ты ведь знаешь, я 
солдат и большую часть жизни провел с солдатами. Я всегда 
повиновался приказам, но не потому, что они были истиной. 
Истиной было другое: что я бывал измучен жаждой; что тос­
ковал по матери или по славе; что вот тот солдат думает 
сейчас о своей жене, а этот — о поле своем или об упряжке. 
Истиной было то, что, не будь приказов, никто из этих солдат 
не пошел бы убивать других людей, таких же усталых и не­
счастных. Так что же есть истина? Верю, я хоть немножко 
придерживаюсь истины, думая о солдатах, а не о приказах.
— Истина — приказ не командира, но разума, — отвечал 
Иосиф Аримафейский. — Вот ты видишь: эта колонна белая; 
если я стану твердить тебе, что она черная, это будет противно 
твоему разуму и ты не позволишь мне так говорить.
— Почему же? — возразил Пилат. — Я сказал бы себе, 
что ты, видно, очень несчастный и мрачный человек, раз ви­
дишь белое черным; попытался бы развлечь тебя; право, я 
испытал бы тогда к тебе больший интерес, чем прежде. И если 
б ты просто ошибся — я сказал бы себе, что в ошибке столько 
же твоей души, сколько в твоей истине.
— Нет моей истины, — сказал Иосиф Аримафейский. — 
Есть лишь единая истина для всех.
— Которая же?
— Та, в которую я верю.
— То-то и оно, — медленно проговорил Пилат. — Значит, 
она — только твоя. Вы как малые дети, которые думают, что 
мир кончается за их кругозором, а дальше уже ничего нет. А 
мир велик, Иосиф, в нем есть место для многого. Думаю, и в 
нашей действительности есть место для многих истин. Смот­
ри: я чужестранец в этом краю, и далеко за горизонтом мой 
дом; и все же я не могу сказать: эта страна неправильная. 
Так же чуждо мне и учение вашего Иисуса; утверждать ли 
мне по этой причине, что оно ложно? Я думаю так, Иосиф: все 
страны — правильны, только мир должен быть безмерно про­
сторным, чтобы все они вместились в него, рядом друг с дру­
гом, одна за другой. Вот если 6 кто-нибудь захотел поместить 
Аравию на то же место, где лежит Понт, то это было бы непра­
вильно. Точно также и с истинами. Мир должен быть без­
гранично велик, просторен и волен, чтоб вместились в него 
все подлинные истины. И я думаю, Иосиф, такой он и есть. 
Взойди на очень высокую гору — с вершины ее увидишь, как 
сливаются предметы, как бы уравниваясь в единую плоскость. 
Так и истины сливаются, если смотреть на них с некоей высо­
ты. Однако человек не живет и не может жить на вершинах; 
ему довольно видеть вблизи дом свой или поле, полные истин 
и осязаемых предметов; вот подлинное место человеку и де­
лам его. Но временами он может поднять взор на горные 
хребты или к небу и сказать себе, что если глядеть с высоты, 
то истины и предметы, правда, остаются, ничто не отнято из 
них, но они сливаются с чем-то гораздо более свободным, что 
уже — не его достояние. Возлюбить этот широкий образ и 
при этом возделывать свою маленькую ниву — это, Иосиф, 
почти как богослужение. И я думаю — Отец небесный того 
человека, о котором мы говорим, действительно существует 
где-то, но отлично уживается с Аполлоном и другими богами. 
Частично они проникают друг в друга, частично соседствуют. 
Взгляни — в небе невероятно много места. Я рад, что есть 
там и Отец небесный.
— Ты не горяч и не холоден, — молвил, вставая, Иосиф из 
Аримафеи. — Ты только тепел.
— Нет! — сказал Пилат. — Я верю, верю, я горячо верю, 
что истина есть и человек познает ее. Было бы скудоумием 
думать, что истина существует для того лишь, чтобы человек 
не мог ее познать. Он познает ее, да; но — кто? Я или ты? 
Быть может, все? Я верю — каждый владеет частицей ее: и 
тот, кто говорит «да», и тот, кто говорит «нет». Если бы эти 
двое объединились и поняли друг друга, возникла бы истина 
в полном виде. Конечно, «да» или «нет» нельзя соединить , 
но люди- то всегда могут объединиться; в людях больше ис­
тины, чем в словах. Мне более понятны люди, чем их истины; 
но ведь в этом — тоже вера, Иосиф Аримафейский, для этого 
тоже надо поддерживать в себе восторг и экстаз. Я — верю. 
Верю абсолютно, без сомнений. Но — что есть истина?92




СЛЕЖКА ЗА ПРИРОДОЙ, АРТИЛЛЕРИЙСКАЯ ЛОГИКА, 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ МЕТАЛЛУРГИЯ
По части металлов мы превосходим всех в Европе, а искус­
ство металлургии и обработки металлов достигло у нас наи­
высших вершин. Мы первыми превратили чугун в сталь, а 
медь — в латунь; мы изобрели метод лужения железа и от­
крыли многие другие полезные науки, так что в результате 
наши мастера, искусные в области благородной химии и в 
горном деле, стали наставниками для всего мира...
Готтфрид Вильгельм Лейбниц. Призыв к немцам совер­
шенствовать свой разум и свой язык...
Как только обнаруживается, что в многочисленных науках 
или, лучше сказать, в научных дисциплинах познающие скрьгго 
или явно начинают считать предметы их познания чем-то враж­
дебным, понятия традиционной теории познания — субъект , 
объект — предстают в ином свете. «Субъект» означает нечто 
подчиненное, поэтому в других языках он является омони­
мом слов «подданный», «зависимый» (sujet, subject); в рито­
рике «сюжет» обозначает тему, на полицейском жаргоне 
«субъект» — подозрительное лицо. Если теперь этот 
«субъект» возвышается и превращается в центральный пункт 
современной теории познания, то это — не просто ошибочное 
словоупотребление. То, что стоит за этим, представляет собой 
настоящую революцию. Субъективность стремится обрести 
суверенность, а для этого подчиненное желает подчинить себе 
то, чему оно могла подчиняться ранее. Мы наблюдаем полный 
поворот на 180 градусов — также и в том, что касается подо­
зрений: подозреваемый (субъект) становится подозревающим. 
Подчиненное подчиняет себе окружающий мир и делает его 
для себя совокупностью «данных», данностей — данных кому? 
Распоряжающемуся и располагающему ими субъекту. Дан­
ные отдают себя в его руки — причем он, в свою очередь, не 
должен отдавать себя им. Подчиненный превращается в гос­
подина над данным.
Этот полный переворот (в скрытой форме произошедший, 
пожалуй, относительно давно, а в явной форме пред став ляю-
щий собой явление нового времени) составляет априори транс­
цендентальной воинственной полемики. Война субъектов, ко­
торые всякий раз делают объектом Иное — противника или 
вещь, только и создает фон для воинственно-полемической 
объективности «научных», просвещающих дисциплин. Вещь, 
которая противостоит мне, становится предметом93 [исследо­
вания]. Любой объект — возьми мы его даже «в-себе», «сам- 
псисебе» — есть потенциальный бунтовщик, как противо-Я 
или как средство в борьбе против меня, точно так же, как Я 
могу стать субъектом в философском смысле, только высту­
пив в роли бунтаря против подчиняющего меня (делающего 
меня «субъектом»). В воле к знанию всегда проявляются 
интересы, которые не ограничиваются знанием как таковым, 
но служат вооружению субъектов для их борьбы против объек­
тов. «Объективное знание» в этом смысле имеет характер 
оружия (понятие «оружие», как мне представляется, выше 
рангом, чем понятие «инструмент», поэтому одна лишь крити­
ка инструментального разума не полностью охватывает сфе­
ру воинственно-полемического).
Верно ли это и применительно к тем наукам, которые со­
временная рациональность считает образцовыми — приме­
нительно к естественным наукам? Можно ли отстоять спра­
ведливость утверждения, что эти науки рассматривали при­
роду, свой предмет исследования изначально как нечто враж­
дебное или относились к нему недружелюбно-нейтральным 
образом? Ведь именно в естественных науках — а более все­
го при исследовании биологии и физики — может показать­
ся, что здесь по-прежнему преобладает относительно «мир­
ное» понимание ими своей сущности. Но видимость обманчи­
ва. Разумеется, во всех науках есть и созерцательное крыло, 
но отнюдь не оно обеспечило им взлет. То, что вызывает их к 
жизни — это императивы практики: конкуренция в сфере 
производства, в сфере политики, в военной области. К числу 
философских достижений экологии принадлежит доказатель­
ство того, что современные естественные науки — совершен­
но безразлично, как они себя понимают — закладывают осно­
вы индустриальной техники и, в силу этого, оказываются вов­
93 В оригинале — игра слов, которая использовалась еще в «Речах к 
немецкой нации» И. Г. Фихте: «предмет» (Gegenstand) в буквальном 
переводе означает «противо- стояние» (Gegen-stand). — Прим. перев.
леченными в процесс, который, учитывая факты, можно оха­
рактеризовать только как войну, направленную на порабоще­
ние и уничтожение биосферы, — войну, которую ведут агрес­
сивно наступающие цивилизации. Впрочем, был философ, 
немецкий еврей, влияние которого — если можно говорить о 
таковом — пришлось на времена Ваймарской республики. 
Это Теодор Лессинг, который заложил основы экологически- 
философской критики западной хищнической индустрии94. 
Везде, вплоть до вершин теории познания, наблюдаются сле­
ды суперхищника — взгляд охотника за добычей, так и шаря­
щий и по органической, и по неорганической природе. Сегод­
ня все более и более становится очевидным, насколько на­
прасны все попытки снова нейтрализовать результаты иссле­
дования природы, объявляя их результатом чистого стремле­
ния к созерцанию, — будто они были добыты для подкрепле­
ния «естественнонаучной картины мира». Слишком явными 
являются самые тесные связи естественных наук с полити­
кой, экономикой и военной сферой. Они были и продолжают 
быть разведывательными отрядами, которые наша жаждущая 
завоеваний цивилизация засылает в ранее бывшие закрыты­
ми и недоступными миры истин природы. То, что открыли и 
продолжают открывать в ходе своих исследований эти разве­
дывательные отряды и первопроходцы естествознания, в сум­
ме дает нечто, угрожающее самому существованию объекта 
исследования — природе в целом.
Может быть, я выражаюсь чисто метафорически? Вовсе 
нет. Я хотел бы представить воинственно-полемический ха­
рактер естественно-научной эмпирии на одном примере — 
на примере изучения «предмета» Земля, с которым так или 
иначе сохраняют связь все естественные науки, вплоть до ас­
трономии, и который остается средоточием всего нашего «ин­
тереса к природе». Относительно легко показать, что (и как) 
«науки о Земле» развивались, будучи направляемыми и дви­
жимыми воинственно-полемическими, практическими интере­
94 LessingTh. Untergang der Erde am Geist (Europa und Asicn). Hannover, 
1924. Это резюме двух ранее вышедших его книг: «Ей гора und Asien» 
(1914) и «Verfluchte Kultur» (1921). В данной книге прежде всего 
обращает на себя внимание И глава «Умирающий Пан». То, что эта, 
при всех ее странностях, значительная книга была понята столь прими­
тивно как «иррационалистическая», частично объясняет, почему идеи 
Лессинга «пробивались» столь мучительно.
сами. А именно: наблюдение за тем, что находится на земной 
поверхности, равно как и попытки выведать, что таится в зем­
ных недрах, во многих случаях подчинены политическим и 
военным интересам; при этом география подчинена, скорее, 
сфере стратегии и искусству государственного управления, а 
геология, скорее, сфере технологии производства вооружений.
Первое накопление географических знаний происходит, 
пожалуй, в головах монархов, завоевателей и полководцев — 
хотя эмпирическая «исследовательская» работа ложится вовсе 
не обязательно на них. Однако именно они, как субъекты 
политической власти, в первую очередь заинтересованы в том, 
чтобы у них концентрировались все знания о Земле, получен­
ные другими — будь то охотники, мореплаватели, торговцы 
или философы. С древних времен известно, что купец, иссле­
дователь иных земель и шпион имеют между собой нечто 
общее, а порой и выступают в одном лице. В самом начале 
традиции европейской географии мы встречаем эпизод, кото­
рый не может не наводить на определенные размышления. 
Предание говорит о милетском натурфилософе Анаксиманд­
ре, что он около 500 года до н. э. (незадолго до Ионического 
восстания и до вступления Греции в решающие годы войн с 
персами) изготовил «философскую скульптуру» (Небель): 
«металлическую плиту... на которую были нанесены весь зем­
ной круг, все моря и реки» (Геродот). Эту модель Земли ми­
летский тиран привез к спартанцам, когда был у них с визи­
том, в ходе которого намеревался заручиться вооруженной 
помощью пелопоненесских городов-государств. «Только эта 
карта позволила тогда спартанцам получить представление о 
величине империи персов и средствах, какими она располага­
ет; они научились видеть свою страну со стороны, поняли, 
насколько она невелика, и отказались от войн». (Nebel G., 
Die Geburt der Philosophic. Stuttgart, 1967. S. 37 /38 ). Уже 
в этот первый момент «проскочила» искра связи между гео­
графией и стратегическими расчетами, и если на этот раз фи­
лософ опередил стратегов в своих познаниях, то вскоре это 
соотношение изменилось на прямо противоположное: знание 
о Земле сосредоточилось у царей и полководцев, а не у фило­
софов. — Средневековые королевские путеводители (описа­
ния стран, составлявшиеся для монархов) демонстрируют, как 
в те времена «политическому Я» системы, то есть ее правите­
лю, приходилось находиться, в буквальном смысле, «в поис­
ках своих подданных»; во времена, предшествовавшие цент­
рализму, не все рассеянные по политическому пространству 
составные части имели возможность видеть однозначно лока­
лизованный суверенный центр власти («столицу», резиден­
цию, абсолютистский замок а 1а Эскориал, Лувр, Версаль); 
суверен вынужден был, выступая подвижной частью системы, 
утверждать свою власть посредством появления в разных ме­
стах. Только позднее, когда была построена система репре­
зентации с ее органами управления на местах и полициями, 
появилась возможность существования оседлой центральной 
власти, которая сделала «прозрачным» для своего правящего 
ока и для принятия мер по управлению политическое про­
странство, «территорию» государства95. Военно-политический 
интерес создает тот фокус, в котором могут концентрировать­
ся географические, этнографические, демографические «позна­
ния», превращаясь в «сокровищницу знаний». Наконец, со­
временная география притягивает к себе общий интерес об­
разованных слоев капиталистических цивилизованных госу­
дарств, предвещая действия по империалистической схеме (от­
крытие, завоевание, миссионерство, колонизация, включение в 
мировую торговлю). Она в еще более интенсивной форме 
развивает старую стратегическую перспективу. Впрочем, за­
частую стечение обстоятельств в ходе войны вызывает новый 
познавательный интерес. Из-за того, что военно-морской флот 
США не провел собственной предварительной работы, резуль­
таты которой были бы пригодны для использования, перед 
высадкой американских войск в Северной Африке пришлось 
собирать любительские фотографии, фильмы, отснятые во 
время отпуска, и индивидуальные сообщения о побережье в 
предполагаемом районе десантирования96. Во времена стра­
тегических спутников и военной информатики такие архаи­
ческие методы стали излишними.
Что же касается разведывания земных недр, то самым яр­
ким проявлением его является металлургия. В «лоне Зем­
ли» покоятся металлы, которые зачастую недоступны вдвой­
не — из-за глубины их залегания и из-за прочного их соеди­
95 Импульсы к написанию истории развития политического ока дает 
книга Erik Grawert-May Zur «Geschichte von Polizei- und Liebeskunst> 
(Versuch einer anderen Geschichte des Auges. Tuebingen, 1980).
96 Это — анекдот из предыстории возникновения современной развед­
ки США.
нения с пустой породой. За разведкой, добычей, приведением 
в состояние, допускающее использование, и распространени­
ем этих труднодоступных материй должен стоять поистине 
огромный интерес, равно как и выдающаяся потребительная 
стоимость, которые оправдывают все усилия, затраченные на 
изготовление металлов. Металлургия — это главная техни­
ческая наука в истории войн; с появлением бронзы и железа 
начинается «горячая» фаза в культурной эволюции, равно 
как и эскалация оружейного и военного искусства. С нача­
лом эпохи артиллерии, наконец, эти процессы обретают окон­
чательную сверхостроту. Все имеющие решающее значение 
виды современных вооружений и боевых систем — танковые 
соединения, военная авиация, ракетные базы, системы морско­
го базирования и т. п. — представляют собой, по сути дела, не 
что иное, как гигантские гипертрофии того способа обраще­
ния с металлами и взрывчатыми веществами, который прак­
тикует артиллерия: это — плавающие, летающие, передвига­
ющиеся по земле артиллерийские системы97. Политическая 
история металловедения может проследить изначально су­
ществующую связь между этой центральной наукой о недрах 
Земли и воинственной полемикой. Знание о природе и воен­
ное знание связаны между собой прагматической цепочкой 
интересов. Прежде чем получить в свое распоряжение же­
лезное оружие, которое можно поднять на врага, нужно пред­
принять боевой поход против земной коры — многоэтапный, 
трудный и опасный процесс. Нужно раскопать залежи руды, 
раздробить ее на куски, транспортировать их к плавильной 
печи, расплавить их силой огня, разделить жидкие субстан­
ции, придать им необходимую твердость путем легирования, 
применения присадок и закалки, затем разогреть еще раз, под­
вергнуть ковке, формовке, шлифовке. Только воля к войне в 
состоянии подвергнуть природные субстанции таким преоб­
разованиям посредством столь беспримерной насильственной 
деятельности, какой требует техника доменного процесса и 
техника ковки. В области металлургии думающий о войне 
человек осуществляет великую атаку на наличные структуры
97 Название, которое дал своему трактату Георг Агрикола Старший в 
1556 году — De re metallica — вполне подошло бы для социальной 
истории обладающих металлами цивилизаций и истории развития на­
уки в них; res publica — это государство, res metallica — это война.
материи, и то, что он творит с металлом, есть не что иное, как 
предвосхищение того, что он сотворит с помощью металла со 
своим врагом. Если «железный век» (Овидий) начинается 
возникновением войн, символом которых были меч и копье, 
то есть рубящее и колющее оружие, то эпоха, предшествовав­
шая возникновению огнестрельного оружия, все же была «зо­
лотым веком» для войн. А именно: с появлением артиллерии 
в цивилизации происходит нечто вроде второго обретения 
огня, однако не прометеевского солнечного огня, как некогда, 
а современного вулканического огня из преисподней. Изоб­
ретению артиллерии соответствует, в общем и целом, развитие 
политической централизованной власти и пространственных 
перспектив к началу нового времени. Она позволяет «гос­
подствовать» над противником па расстоянии, и па этом ос­
новывается ее функциональное родство с современным уп­
равлением и надзором. Орудийный выстрел соответствует 
взгляду суверена, равно как и предписаниям центральной 
власти98.
С началом промышленной революции, которая исходила 
из районов размещения английской металлургии, металлиза­
ция общества еще раз обретает новые масштабы. В то же 
время совершает резкий рывок и разведка земных недр. С 
этого момента возникают гигантские рудники, вгрызающиеся 
в самые темные глубины Земли. Горняки становятся армией 
призраков индустриальной цивилизации — эксплуатируемы­
ми эксплуататорами; рабочие металлургических заводов пре­
вращаются в элитный отряд капиталистического наступле­
ния на «трудно отдающие свои сокровища» земные недра. 
Наконец, современная форма экономики превращает в капи­
тал все полезные ископаемые и посредством миллионов все­
возможных «вскрышных работ», напоминающих взлом, по­
средством бурений и «добыч» она ведет минералогическую 
войну против земной коры, чтобы сжечь поднятые «на-гора» 
богатства или переработать их в технику и в системы оружия. 
Ежедневно индустриальные цивилизации выносят смертные 
приговоры многим миллионам живых существ и миллионам
98 Можно помыслить себе восхитительные связи между баллистикой, ис­
кусством управления, дипломатией, курьерской службой (предшественни­
цей почты), книгопечатанием: телекаузальные функции [т. с причинное 
воздействие на расстоянии. — Прим. перев.], формирующие новое Ego.
тонн материальных субстанций. В них обретает свое завер­
шенное воплощение хищническое и эксплуататорское отно­
шение западных культур к Земле.
Следует поостеречься рассматривать ядерные технологии 
наших дней как нечто исключительное. На самом деле они — 
не что иное, как логичное продолжение минералогически-ме- 
таллургической атаки на наличные структуры материи, чис­
тейшее развитие воинственно-полемической теории, выводя­
щее ее на новый уровень. Здесь нет никакого перерыва по­
степенности, никакого скачка. Трансцендентально- полемичес­
кие рамки нашей техники вмещают равным образом и брон­
зовый меч, и нейтронную бомбу. Разве что переход от эпохи 
металлов к ядерной эпохе означает достижение новой техно­
логической ступени в рамках воинственно-полемической струк­
туры и новый порядок величин в том, что касается средств 
ведения борьбы за самосохранение. Чтобы выдержать тяготы 
своей войны против Другого, современные конкурирующие и 
исследующие Я с боем берут бывшие доныне самыми таин­
ственными формы строения и энергетические источники ма­
терии, да, они, уже идя дальше металлургического расчлене­
ния наличных веществ природы (руды и т. п.), даже переша­
гивают порог естественных структур субстанции, чтобы доб­
раться туда, где таились связанными считавшиеся до сих пор 
самыми загадочными космические силы. Но и на ядерном 
уровне варварскому отношению к материи уже предшествует 
варварское отношение к врагу — оно проецирует тяжелую 
враждебность, существующую в отношениях между соперни­
чающими обществами (через «относительно автономную» про­
межуточную ступень естествознания), на радиоактивную ма­
терию. То, что в случае крайней опасности готовы причинить 
врагу, только и определяет масштаб тех средств уничтожения, 
которые нужно добыть у природы. То, чего мысленно жела­
ют врагу — уничтожение на огромных пространствах огнем, 
отравление, распыление на атомы, — должно быть предвари­
тельно проделано с оружием, должно быть выражено в нем. 
Оружие, в сущности, есть только наше послание противнику, 
которое извещает о наших намерениях в отношении его. По­
этому оружие — это образ-заместитель противника в своем 
собственном арсенале. Тот, кто кует оружие, дает знать свое­
му врагу, что будет столь же беспощаден с ним, сколь он бес­
пощаден к своей палице, к чушке металла, к гранате и к боего­
ловке. Оружие — это уже терзаемый и мучимый противник; 
оно есть вещь-для-тебя. Тот, кто вооружается, уже вступил в 
войну. Она de facto идет непрерывно, причем горячие чере­
дуются с холодными; последние ошибочно названы миром. 
Мир, если рассматривать его в рамках воинственно-полеми­
ческого цикла, означает время вооружаться, то есть перенесе­
ние враждебности и злобы на металл; война, в соответствии с 
этим, есть введение в действие и потребление продуктов воо­
ружения, применение оружия в действительности, к против­
нику.
На высшей ступени воинственно-полемической техноло­
гии наш процесс просвещения достигает того пункта, в кото­
ром он прощается с тысячелетней дуалистической традицией 
метафизики: противоречие между res cogitans и res extensa в 
эпоху кибернетики просто-напросто сходит на нет. В той мере, 
в какой res (субстанция), которая мыслит, может быть факти­
чески представлена и изготовлена как машина, исчезает ее 
противоположность по отношению к res, которая существует 
в пространстве (экстенсивно). Между тем существуют совре­
менные артиллерийские системы вооружений, которые на стра­
тегическом жаргоне именуются «интеллектуальным оружи­
ем» или «хитроумными снарядами», то есть ракеты, которые 
выполняют в полете классические мыслительные функции 
(восприятие, принятие решений) и ведут себя по отношению 
к цели противника «субъективно». Существование этих сис­
тем означает откровенное признание нашей цивилизации о 
своем собственном состоянии: мы фактически, по большей части, 
стали субъектами, которые понимают себя как «мыслящие 
вещи», и эти мыслящие вещи есть то, что будет наносить уда­
ры друг по другу в современной войне. Различие между геро­
ем и его оружием исчезает; страдающие гигантоманией Я на­
шей культуры, всецело поглощенные заботой о самосохране­
нии, «выставили из себя вон» свое собственное существова­
ние в качестве оружия. В конце концов, если готовые к смер­
ти летчики — камикадзе выполняли функции управляющей 
системы (res cogitans) еще in persona, то в наиболее прогрес­
сивных видах современного оружия субъективность героя 
перешла в субъективность электронную. Пикирующий бом­
бардировщик, управляемый человеком, еще предполагал на­
личие пилота, который сознательно шел на неизбежную смерть 
и доказывал свою способность принять смерть так, что эта
способность качественно прямо-таки не отличалась от спо­
собности, присущей античному философу. В интеллектуаль­
ных видах оружия этот человеческий фактор полностью ис­
чезает; дальнейшая деградация в направлении от философии 
к паранойе осуществилась полностью; «живи и дай умереть 
другим», в соответствии с этим, — не только лозунг тайного 
агента, но и принцип современной войны, построенной на ар­
тиллерии и ее последующих модификациях. В «способном 
мыслить снаряде» мы обретаем конечный пункт современно­
го искажения представления о субъекте, ведь то, что имену­
ется субъектом в Новое время, есть, на самом деле, поглощен­
ное заботой о самосохранении Я, которое шаг за шагом уда­
ляется от Живого, вплоть до достижения вершины паранойи. 
Отступление, дистанцирование, искажение представления о 
самом себе — вот что порождает этот вид субъективности. 
Артиллерия есть лишь одно из ее проявлений, в особеннос­
ти — в форме электронного, интеллектуального атомного ору­
жия, последнего и наивысшего порождения самоутверждения 
и стремления господствовать над миром на расстоянии. Со­
временное дальнобойное Я желает сохраниться, не узнавая 
себя в своем оружии; ему приходится поэтому как можно 
сильнее дистанцироваться и отмежеваться от него. Интел­
лектуальное оружие удовлетворяет эту потребность. С тех 
пор, как оно существует, шизоидная структура (принимаю­
щий форму государства субъект и воинственно-полемическое 
Я, поглощенное заботой о самосохранении) обретает свой пол­
ностью завершенный характер. Следующая великая война 
сулит в перспективе только шизофрению и машины в роли 
сражающихся бойцов. Исполняющие роль правителей госу­
дарства гомункулусы, внутренне расколотые лемуроподобные 
управляющие деструктивными силами нажмут, «если уж это 
придется сделать», на главную кнопку, и героические роботы, 
вкупе со способными мыслить адскими машинами, ринутся 
друг на друга — experimentum mundi завершен; человек ока­
зался ошибкой. Просвещению останется только сделать вы­
вод: человека невозможно просветить, поскольку он сам был 
ложной посылкой просвещения. Человек оказался не на уровне 
предъявляемых требований. Он несет в себе самом затемня­
ющий все принцип искажения и притворства, и там, где прояв­
ляется его Я, не может светить то, что было обещано всеми и 
всяческими Просвещениями — свет разума.
